5 мая 2002 года стало настоящим праздником для жителей города Парма, что на севере Италии. Великолепный удар Андриана Муту, нападающего местного футбольного клуба, принес команде второй Кубок Италии. Особенно радовались сотрудники крупнейшей в стране молочной компании Parmalat, которая владела футбольной командой «Парма». Успех клуба стал вишенкой на торте общего успеха бизнеса Калисто Танци, владельца Parmalat.
За 40 лет уроженец пригорода Пармы превратил небольшой семейный молокозавод в транснациональную компанию. В начале нулевых Parmalat принадлежало 148 заводов в 31 стране мира. Сам Танци стал примером успешного предпринимателя и кавалером Большого Креста за заслуги перед Итальянской Республикой. «Это был человек, историей которого жила вся Италия. Он был героем своего времени», — говорит Мауро Тиесто, аудитор, сотрудничавший с Parmalat.
Однако футбольный триумф «Пармы» стал последней победой империи Танци. Результаты очередной аудиторской проверки в 2003‑м показали, что Parmalat, постоянно заявлявшая о росте своего бизнеса, уже давно находилась на грани банкротства. Расследование, инициированное итальянским правительством в отношении Танци и его команды, выявило двойную бухгалтерию. Многомиллионные прибыли компании существовали только на бумаге, а деньги, которые Parmalat действительно зарабатывала, исчезали на счетах многочисленных офшорных фирм. Компания была объявлена банкротом, а сам Танци угодил в тюрьму. «Люди были шокированы тем, что казавшаяся нерушимой компания вмиг стала банкротом», — вспоминает Джузеппе Романини, мэр города Колеккио, где находится главный завод компании.

За 40 лет Калисто Танци прошел путь от национального героя до рядового заключенного Фото: Getty Images/Fotobank.ua
Пармский молочник
Несладкому финалу карьеры Танци особенно удивлялись люди, знавшие, какой путь в бизнесе он прошел. Будущий мультимиллионер работал с ранних лет. Еще до колледжа юноша постигал азы производства на семейном заводе колбасы и консервов, которым управлял его отец. Доучиться в колледже молодому Танци не удалось — его планы изменила смерть отца. В 1961 году он занял его место в семейной компании и сразу же столкнулся с необходимостью принимать важные для бизнеса решения. Танци быстро смекнул, что предприятие занимается невыгодным делом. В гастрономической столице Италии колбасу производил каждый второй завод. Молодой человек занялся поиском пустующей ниши. Таковой оказалась переработка и продажа молока. Свой завод Танци продал одному из конкурентов, а на вырученные деньги купил молокозавод и основал компанию Parmalat. Сырье закупали у фермеров, разливали на собственной линии и продавали в местные магазины.
Явных конкурентов у Танци не было, однако главным врагом для всех молочников Италии того времени стал местный субтропический климат. Высокая температура и нехватка холодильного оборудования в магазинах сокращали сроки продажи молока до нескольких дней. Выход из ситуации Танци нашел в новых технологиях. Он решил внедрить на своем производстве систему ультрапастеризации, которая становилась все более популярной в мире. Быстрое нагревание молока до 150 °C и столь же быстрое охлаждение до 5 °C уничтожало большинство патогенов и продлевало срок его годности с нескольких дней до полугода даже без холодильника.
«В 1960‑е эта технология использовалась лишь в некоторых странах, но уже через 10 лет о ней знали во многих уголках мира», — рассказывает Андрей Ярмак, экономист департамента технического сотрудничества продовольственной и сельскохозяйственной организации ООН (ФАО).
Чтобы усилить экономический эффект своих новаций, Танци решил избавиться от дорогой стеклянной тары. Свой идеал упаковки для молока он увидел во время командировки в Швейцарию. В одном из супермаркетов соседней страны бизнесмен купил молоко длительного хранения, расфасованное в картонную упаковку тогда еще небольшой компании Tetra Pak. Бумажная упаковка была дешевле, легче и не требовала особых условий при транспортировке. Кроме того, молоко в такую упаковку разливалось в стерильных условиях, а запечатывание происходило без доступа кислорода, что еще больше увеличивало срок хранения продукта. В 1963 году в Parmalat заработали линия ультрапастеризации и упаковочный конвейер от Tetra Pak.
Еще один плюс картонной упаковки — возможность ее брендировать. Рядом с надписью «Молоко» появился бренд Parmalat. Через год для большинства итальянцев торговая марка Parmalat четко ассоциировалась с качественным молоком в картонной пирамидальной упаковке. Позже пармские молочники обкатали еще одну новацию Tetra Pak — прямоугольную упаковку для молока. «Кирпичный» дизайн новой упаковки был идеален для транспортировки, а места для брендирования продукта стало еще больше. Специально по этому поводу был разработан новый логотип компании. Его автором стал известный итальянский дизайнер Сильвио Коппола. Логотип оказался столь удачным, что работа попала на экспозицию Нью‑Йоркского музея современного искусства. «Мы первыми начали продавать молоко не как товар, а как услугу», — заявил тогда по этому поводу сам Танци.
Инновационность стала стратегией компании. Танци занялся разработкой новых продуктов, которые позволили Parmalat выйти на крупнейший столичный рынок. В 1960‑х молочная монополия в Риме принадлежала отраслевой ассоциации Centrali del Latte, члены которой получили по закону исключительное право на торговлю цельным молоком в Вечном городе. Танци решил обойти запрет посредством обезжиривания своего молока. Новый продукт не только не подпадал под запрет, но и нашел своего покупателя среди спортсменов. В 1968 году для людей с нарушениями пищеварения Parmalat выпустила молоко Zymil без лактозы, затем — витаминизированное молоко Vita, которое оценила молодежь. Каждый свой новый год компания начинала с запуска нового завода и удваивала количество персонала. «То, что тогда делал Танци, сегодня бы называлось чрезвычайно удачным стартапом», — говорит Тиесто.
Сливки общества
В начале 1980‑х Parmalat стала крупнейшим в Италии региональным производителем молочных продуктов. Перед Танци открылись двери в кабинеты первых лиц страны. Все чаще его можно было увидеть за ланчем в компании новых друзей — Чириако Луиджи де Мита и Сильвио Берлускони, которые в разное время руководили правительством Италии. Кроме того, Танци был основным спонсором Христианско‑демократической партии Италии, игравшей главную роль в парламенте страны до начала 1990‑х. Неудивительно, что с такими связями Танци быстро набирал обороты на внутреннем рынке и решал вопросы с конкурентами, главным образом — с Centrali del Latte. Эксклюзив на продажу цельного молока у римских молочников отобрали, их место заняла Parmalat.
Логотип Parmalat творил чудеса. Казалось, любой продукт, обозначенный цветком из молочных капель, обречен на успех. В середине 1980-х Танци запустил производство масла, сметаны, сыров и кефира. Еще через год итальянец открыл собственное пекарное производство, наладил выпуск соков и супов быстрого приготовления. Непрофильные продукты под раскрученным зонтичным брендом быстро становились бестселлерами на рынке.
Пик бизнеса Танци пришелся на лето 1990 года, когда группа компаний Parmalat разместила свои акции на Миланской фондовой бирже. Инвесторы купили 49,7% акций итальянской компании. Капитализация Parmalat составила $1 млрд.
Удачное размещение вдохновило Танци на международную экспансию. Однако на мировом рынке итальянские молочники встретили первых серьезных конкурентов — Nestlé, Kraft Foods, Unilever. Чтобы побыстрее закрепиться на мировой арене, в Parmalat приняли решение развивать свою международную сеть не на собственных мощностях, а покупая компании в нужной стране. В 1993 году Танци купил 18 компаний: шесть в Бразилии, по четыре в Италии и США и по одной в Аргентине, Венесуэле, Венгрии и Уругвае. В 1994‑м экспансия Parmalat продолжилась в Чили, Колумбии и Парагвае. Международное производство позволило итальянцам закрыть существующие ниши на внутренних рынках стран присутствия. Вот характерный пример. Крупная венесуэльская компания Indulac, купленная итальянцем, стала крупнейшим южноамериканским производителем сухого молока и сухих смесей для детского питания. По словам Ярмака, UHT‑молоко оказалось находкой для многих стран с низким уровнем развития инфраструктуры и логистики. «Его (молоко. — Ред.) часто производят на месте из сухого молока и затем развозят в самые отдаленные уголки, где вовсе нет холодильников и электричества, — объясняет эксперт.
К началу нулевых в портфеле Parmalat было 23 глобальных бренда. Компании принадлежало 162 завода в 30 странах мира, а общий штат сотрудников превышал 37 000 человек. Parmalat вошла в сотню крупнейших семейных компаний мира по версии американского журнала Forbes. Ее выручка выросла до 7 млрд евро, причем 70% оборота обеспечивали международные продажи.
Полезный продукт
Одной из стран Восточной Европы, где Parmalat развернула продажи своего главного продукта — молока длительного хранения, — стала Украина. Ольга Мозговая, эксперт компании «Украгроконсалт», отмечает, что итальянцы появились на рынке Украины в удачный момент. Приватизированные молочные предприятия советского образца проходили глубокую модернизацию и снизили свое производство до минимума.
В 1994‑м Parmalat открыла представительство в Киеве, а спустя три года на производственной базе Одесского объединения молочной промышленности заработало украинско‑итальянское СП «Одиталат». Ежедневно завод перерабатывал 40 т молока, а продукция СП продавалась по всей стране. «В Украине на тот момент молоко длительного хранения производили три завода, но срок хранения их продукции составлял всего 20 дней. «Одиталат» же выпускал молоко со сроком хранения до шести месяцев», — рассказывает Вадим Чагаровский, председатель совета директоров Союза молочных предприятий Украины. Он хорошо знает внутреннюю кухню Parmalat — с 1992 по 1996 год Чагаровский работал заместителем генерального директора по производству и сырью на СП «Одиталат».
Популярность молока Parmalat на украинском рынке быстро росла. Итальянцы решили открыть собственный молокозавод под Киевом. Но их планам помешал экономический кризис конца 1990‑х. В 1998 году представительство «Пармалат‑Украина» было закрыто ввиду «бесперспективности» местного рынка. Мозговая считает, что это было ошибкой итальянцев. Их место быстро заняли украинские производители. Стать не хуже итальянцев им помогла компания Tetra Pak, открывшая завод в Киеве. «Место Parmalat в Украине в соковом сегменте заняла «Сандора», в молочном — компания «Люстдорф», — констатирует Чагаровский.
Ценное имя
Танци активно инвестировал не только в новинки, но и в репутацию бренда. Еще в 1974‑м Parmalat стал спонсором легендарной команды Ferrari, участвующей в «Формуле‑1». Название компании появилось на униформе известных гонщиков Ники Лауды и Клея Регаццони. Кроме того, за счет итальянского мультимиллионера были отреставрированы и обновлены древние фрески Пармского собора, он стал спонсором ежегодного фестиваля имени Верди — своего всемирно известного земляка. Parmalat пожертвовала 1,5 млн евро в фонд ООН по борьбе с голодом. Такую щедрость Танци оценили. В 1984 году его признали кавалером итальянского ордена «За заслуги в труде». Этот титул молочник получил на пять лет раньше, чем Сильвио Берлускони.
Последнее уточнение неслучайно. Гуидо Феррарини, профессор предпринимательского права из Университета Генуи, отмечает, что зачастую действия непубличного Танци были похожи на попытки обогнать в могуществе своих высокопоставленных друзей. К примеру, в 1986‑м Берлускони купил футбольный клуб «Милан». В следующем году Танци стал владельцем футбольного клуба «Парма». Покупка была выгодной — за короткое время клуб стал одним из ведущих в мире, выиграв два Кубка Италии, Кубок обладателей кубков и Суперкубок Европы. Позже Parmalat купил один из самых титулованных клубов Бразилии — Palmeiras, который впервые после 20‑летнего перерыва смог завоевать звание чемпиона Бразилии.
Однако гонка достижений не всегда была выгодной для бизнесмена. К примеру, в 1994 году Танци за $45 млн приобрел телевизионный канал Odion TV. Это была попытка догнать и обогнать Берлускони как владельца крупнейшей медиакорпорации Mediasat. После нескольких провальных сезонов Odion TV пришлось продать. Убытки достигли $30 млн. Позже предприниматель инвестировал в туристический бизнес. Главой основанной им туркомпании Parmatour стала дочь Танци. В Parmatour он щедро вложил 500 млн евро, но компания так и не стала прибыльной. Турагентство обанкротилось. Долги превышали 300 млн евро.
Несмотря на ряд провальных проектов, компания продолжала декларировать рост оборота и активно привлекала инвестиции. В 1990–2003 годах компания выпустила своих долговых бумаг на 7,4 млрд евро. Еще 4,1 млрд евро итальянская компания одолжила у банков. Общая сумма долга составила 13,2 млрд евро. Еще 1 млрд евро был вытащен из выручки компании.
Фальшивый успех
Судным днем для империи Танци стало 19 декабря 2003 года. Клерки из Bank of America случайно обнаружили, что документы, удостоверяющие наличие на счетах Parmalat 4,2 млрд евро, — грубая подделка. «Топ‑менеджеры Parmalat подделали логотип и письмо банка: с помощью сканера логотип ввели в компьютер, распечатали и несколько раз прогнали через факс для большей натуральности», — пишет в своем исследовании событий того времени Василий Быков, доцент кафедры статистики, учета и аудита Санкт‑Петербургского государственного университета.
Это означало, что платить по своим внушительным счетам Parmalat нечем. Поскольку вопрос касался крупнейшей компании страны, правительство Италии во главе с Берлускони приняло решение начать расследование. После первых допросов стало ясно, что речь идет не об экономических проблемах компании, а о мошеннической системе. Всего на допрос к следователям Финансовой гвардии Италии попало 25 человек, в том числе топ‑менеджеры Parmalat: сам Танци, финансовые директора Лучано дель Сольдато и Фаусто Тонна. Кстати, последнего итальянская полиция считала изобретателем финансовых схем в компании.
С помощью сети офшорных фИРМ удалось скрыть утечку около 10 млрд евро
Фабио Белони, адвокат Танци, пытался уверить следствие, что его подзащитный занимался только глобальными вопросами и ничего не знал об утечке финансов, но результаты следствия говорили сами за себя. Выяснилось, что с помощью сети офшорных фондов ему удалось скрыть утечку около 10 млрд евро, что эквивалентно 1% ВВП Италии. Следователи подсчитали, что в финансовых отчетах прибыль компании завышалась в пять раз.
В Parmalat сделали все, чтобы замести следы. К примеру, гендиректором 25 компаний, куда уходили деньги Parmalat, был простой оператор корпоративного коммутатора. Сами же средства, по данным информагентства Agenzia Giornalistica Italica, выводились через 10 итальянских банков. От проверок компанию защищало около 30 итальянских политиков, имена которых назвал сам Танци.
После публикации первых результатов расследования акции Parmalat, которая еще пару дней назад была «голубой фишкой», подешевели в 20 раз — до 0,11 евро за акцию — и были сняты с торгов на Миланской бирже. Агентство S&P снизило рейтинг компании до уровня дефолта. Убытки, которые понесли около 200 000 владельцев ценных бумаг Parmalat, исчислялись миллиардами. «Впечатляющие показатели хозяйственной деятельности указанных компаний являлись дымовой завесой, которая скрывала нечестную игру», — описывает происшедшее Быков.
Крушение компании, которая перерабатывала 10% всего молока в Италии, поставило под угрозу не только всю молочную отрасль страны, но и деловых партнеров Parmalat. Первыми всю силу репутационного удара ощутили работавшие с ней крупные аудиторские компании. К примеру, после скандала Grant Thornton приняла радикальное решение: отделить от себя итальянское подразделение, поскольку его имя было запятнано скандалом. Еще большие убытки в результате банкротства Parmalat потерпели банки. Так, Bank of America был вынужден списать $206 млн как ссуды Parmalat. По тем же причинам 240 млн евро потерял итальянский банк Capitalia SpA. Последним серьезно пострадал главный спортивный актив Танци — футбольный клуб «Пармa»: в 2002 году дефицит в бюджете клуба достиг 77 млн евро, что поставило его на грань банкротства.
Следствие и суд длились пять лет. В 2008‑м Танци был приговорен к 18 годам тюрьмы, в 2012 году Апелляционный суд города Болонья подтвердил приговор. Для некоторых участников процесса эта история закончилась трагически. Алессандро Басси, 32‑летний помощник финансового директора, покончил жизнь самоубийством.
Казенный дом
Пока Танци обживал камеру в старинной тюрьме Сан‑Витторио, в его рабочем кабинете поселился Энрико Бонди, кризис‑менеджер, нанятый акционерами компании для ее спасения. Бонди добился получения от банков ссуд на сумму 150 млн евро на поддержание производства. В качестве гарантий он пообещал банкам распродажу активов и сокращение штатов. «Им пришлось избавиться почти от всех зарубежных активов и сосредоточиться на рынке Италии, — рассказывает Чагаровский. — Это здорово ударило по репутации Parmalat».
Тем не менее даже в таком состоянии флагман итальянской молочной отрасли оставался в поле зрения конкурентов, которые были не прочь купить изрядно подешевевшие активы компании. Летом 2011 года новым собственником Parmalat стала французская компания Lactalis, до этого владевшая 29% акций итальянского молочного гиганта. 54,3% акций Parmalat обошлись французам в 3,4 млрд евро. «Вопрос продажи Parmalat был очень болезненным для итальянцев и рассматривался на уровне парламента», — отмечает Чагаровский.
Сейчас Parmalat остается крупнейшим молокозаводчиком в Италии, а акции компании вернулись в листинг Миланской фондовой биржи. По информации Мозговой, на украинском рынке также говорят о возможном возвращении Parmalat.
Однако даже после возвращения на прежние рынки Parmalat вряд ли удастся вернуть ту репутацию, которая была ранее. «Компания останется успешной и прибыльной, однако не великой, какой она была тогда», — говорит Тиесто.